周末好,展信佳。
-
这是我在Substack上写的第八十八期newsletter,也正好是第十八期《弥弥》。“弥弥”来自苏轼的诗,形容水波荡漾波涛翻滚的样子。
水面的波浪,就像呼吸之于每个人类,是无时无刻在进行的。如果有一天,翻滚的波浪,体验的呼吸,是可以查询的。如果我们可以留住或者复刻时空,在你脑海里第一个出现的画面会是什么?
大概率它是美好的动人的,也终是唏嘘的遗憾的。
它可能是我们这一生里最高的浪,也可能只是轻轻掠过水面泛起的涟漪被自己记住了。
想到了最近上线的《黑镜7》里的第五集。菲利普(由演员Paul Giamatti饰演,非常推荐他主演的《杯酒人生》和《留校联盟》)可以走进拍立得里的世界。照片里的世界细节会有缺失,但随着菲利普的相关记忆被唤起,科技可以弥补照片内世界的信息。
更有《头号玩家》里直接把Halliday的记忆上传做成了博物馆供游戏迷们反复观看,寻找闯关线索。
现实里,这两年也发展出了高斯泼贱(Gaussian Splatting) (暂且忽略素材大小和设备需求)。在4D高斯里,我们可以从任意位置、时间去回顾某个瞬间和时刻。
科技的手段是为了尽可能将我们带回某个过去时空(具象过去的拟现),和对未来的想象(模糊的具体)。
我始终认为它是对于现在的表达,那些与“我”相关的一切,就像水,四面八方环绕,时间作为长度单位但它并没有方向(但语言习惯里我们已经适应了“回到”过去,“去向“未来这样的表达,就像在这一段的开头我不知道如何形容”进入过去“的这种动作,语言的边界有时就像墙,有时自己甚至不知道这里有墙)。
我们的概念,要么是已经经历过的,要么是在自然里能找到参照的。
我们为什么会觉得穿越时空很浪漫?
是它打破了时间作为墙的存在。是一种超越现实的理想,又是偶然和宿命的交织。是我们作为人类最深的渴望,结合我们的情感和生存体验。
海,旷野,森林,沙漠…我们尝试用无边无际的事物表达永恒。
-
第一次听到Sigur Rós的Sæglópur是在十年前看《超感猎杀》第一季的最后一集。
波光粼粼的水面之上,出现Riley的脸。她哼着旋律,背景音响起Sæglópur的玩具钢琴声intro。
在歌曲最前面的一分半里,微弱的电子合成器音色(类似泡泡、海浪、风声的采样再处理),就像脉搏,就像汩汩水流,像把食指放进耳道听到的声音。
看起来像安静的冰川或者火山(这很冰岛),实则岩浆涌动。
低频鼓动,电吉他延迟效果打底。
Riley亲吻Will,镜头拉远,全剧第一次八人合体。歌曲进入中段,主唱Jónsi的人声开始拉长音节,加入假声和自造的语言吟唱,成为器乐的一部分。与军鼓、贝斯、吉他混响搭建起来的,典型的后摇音墙,高潮起。
镜头摇走,大远景绕着无垠海面上的小船转了一圈,回来,船上又只剩二人和船员。
在波浪里,驶向远方。
PS:
我个人非常喜欢镲,可能和我一直在过打岔人生有关。
但对于我而言,镲/钹就是水面上的亮片,没有它们就像波光失去粼粼。非常推荐你在听这首歌的时候注意一下镲出现的位置,可能会有更丰富的感受。
-
Let’s see her.
在故事的结尾,菲利普再一次走进这张拍立得。
年轻的他倚在门前,这一次他看清了她的脸,他想起了那段旋律。
余晖里,在这只驶向未知海域的小船上,在往后的人生里,我们同在。
-
永恒就是每一瞬的现在。
时空存在于我们的想象之中,如果想象无垠则永恒可渗透。
-
感谢阅读,下期见。